Guru Apalah-apalah

Berhubung ini masih bulan Mei dimana 2 Mei kemarin bertepatan dengan Hari Pendidikan Nasional, saya ingin berbagi pengalaman saat mengajar. Pengalaman yang sedari dulu ingin saya tuang, tapi takut-takut. Dulu, saat awal-awal punya blog, saya masih takut-takut bila ada yang membaca. Blog bagi saya adalah semacam diary, hanya boleh saya yang baca. Lucu ya, karena blog saya tidak pernah saya proteksi, jadi pasti bisa dibaca.

Saya mengajar di sebuah SMA, tempat yang tidak pernah terpikirkan sebelumnya. Karena niat saya mendaftar di SMP-nya (yang masih satu yayasan dengan SMA). Saya sengaja mendaftar di sekolah swasta, tidak menuju negeri karena pikiran saya saat itu saya bukanlah sarjana pendidikan. Lagipula saya senang menikmati bekerja dari bawah. Ya, di Balikpapan sendiri, sekolah yang terkenal baik adalah sekolah negeri. Sementara SMP tempat saya memberanikan diri untuk mengajar bukanlah nomor satu. Tapi cukup dikenal, pun punya prestasi, dengan siswa yang mudah dibina. 

Itu sudah cukup bagi saya  memulai segalanya.

Impian ini bergeser. SMA saat itu membutuhkan guru, dan pas sekali guru yang keluar ini sebidang dengan materi ajar saya. Beginilah kalau jodoh. Tapi, yang terbesit saat itu, oh ada SMA  toh disini.

Ya, SMA yang nyaris tidak terdengar, SMA yang seringkali terdengar bila itu berbau negatif.

Dan saya tipe yang tidak tahu semuanya tentang SMA ini.

Saya seperti orang yang polos, masuk ya masuk aja, hehe (ini kalau yang baca mantan murid gimana ya)

Saat itu, sekolah ini hanya terdiri dari 3 kelas, kelas X (sepuluh), kelas XI (sebelas) IPS dan XII (dua belas) IPS. Sudah itu saja.

Saya masih ingat diskusi dengan Kepseknya saat itu: tapi sekolah kami begini loh Bu, kami cuma bisa bayar segini loh Bu. 

Dan dengan gagahnya saya cuma bilang, nggak pa-pa. 

Padahal saya nggak ngerti-ngerti amat sekolahnya seperti apa. Yang ditakuti itu apa saya juga nggak ngerti.

Dan hari pertama dimulai. Saya masuk ke kelas XII IPS untuk pertama kalinya. Memang rata-rata kelas lebih banyak cowoknya. Saya mencium bau aneh di kelas ini, saat itu saya belum tau aroma apa di kelas ini, saya pikir hanya bau keringat anak-anak cowok sehabis bermain(olahraga) di luar. Ternyata… ya nanti saya sebutkan bau apa itu.

Saya rasa, saya memulainya dengan teramat baik. Anak-anak duduk diam mendengar, kami berkenalan seadanya dan ketika jatah berkenalan sudah habis, saya mulai memasuki materi. Itu pun hanya untuk mengajak mereka mengenal materi yang akan seterusnya saya sampaikan.

Suasana benar-benar sangattt tenang, saya merasa: wah, enak kalau ngajarnya begini terus. Saya ngomong panjang lebar mungkin juga kali tinggi. Sepuasnya-puasnya, seenak-enaknya karena mereka nyimak. Hingga selesai  penyampaian, saya pun mengajukan pertanyaan: “sampai sini ada yang ingin bertanya? Tentang materi kita?”

Dan saya tidak menyangka tiga tangan teracung dengan cepat. Tinggi banget. Sebagai guru (baru) saya bangga, bahagia. Ternyata anak-anak ini menyimak. Saya terharu. Saya tunjuk satu di antaranya. Dan yang dia tanyakan adalah:

“Situ tinggalnya dimana?”

Sejenak, kaki saya rasanya ngawang-ngawang. Situ? Tinggal? Mana pertanyaan yang sesuai materi yang saya harapkan. Mana? Saya sih tidak bad mood, tapi saya jawab saja:

“Di rumah!” sambil teriak.

Iya, saya masih tinggal di rumah kok. 

Sebagian anak tertawa, sebagian protes termasuk yang bertanya, sebagian ada yang membela. Saya jadi nggak enak, saya balas lagi, “bukan begitu. Maksud saya nggak ada pertanyaan lain apa? Sepanjang tadi saya bahas materi, masa kalian cuma nanya tinggal dimana, tinggal dimana?” dengan nada suram dan agak-agak putus asa. Waktu itu saya masih muda, belum nikah jadi penggunaan kata ‘saya’ lebih nyaman daripada kata ‘ibu’.

Ternyata ada yang membela, “loh, kan ibu juga yang suruh kita nanya. Syukur-syukur kita nanya bu.”

Saya masih diam di tempat, butuh pembelaan sebenarnya (kan tadi ibu udah kenalan masa’ kamu nggak dengar) tapi satu kelas kompak semua. Sampai satu teman mereka ngoceh lagi, “ya bu, syukur-syukur kita nanya, bisa sekolah aja syukur-syukur, mau masuk kelas aja syukur bu.”

“Ya syukuuur buuu,” kata temannya lagi.

Walaupun nadanya melas saya langsung ketawa, ih pelajar gitu lho, masih muda pasrah amat nadanya.

Akhirnya saya membalikkan tubuh, menuliskan alamat + no.hp. Dari sinilah saya menyadari benar-benar kelas apa yang saya masuki, siapa yang saya ajar. Langkah-langkah apa saja selanjutnya. Saya mulai berpikir keras justru di hari itu, di mana saya menghadap ke papan tulis. Bukan hari di mana saya berhadapan dengan Kepsek atau pemilik Yayasan. 

Saya tahu saat saya membalikkan tubuh, suara-suara di belakang bergema: 

bagus juga tulisannya ya. Masih kuliah kah dia? Kayak masih kuliah. Guru baru? ooh cuma guru baru. 

Dan saya tahu, tangan-tangan yang tadinya terangkat, mulai beralih ke sandaran kursi. Kaki-kaki yang tadinya masih diam di bawah, mulai menjelajah laci dan atas meja. Lipstik-lipstik yang tersimpan di dalam tas memunculkan diri, tidak tahan untuk tidak menyentuh bibir. Sedang rokok yang terselip entah di bagian mana mulai di oper ke kawan lain, ketika kode beraksi.

Aroma kecut ruangan tadi bukanlah sepercik bau  keringat. Aroma itu campuran rokok dan alkohol.

Ini hari pertama.

Saya sempat khawatir menceritakan ini. Syukurlah, saya lebih banyak membaca dan ternyata banyak kisah-kisah serupa yang saya alami juga disalurkan oleh guru lain di penjuru negeri.

Anak-anak yang saya ceritakan dalam kisah ini nyata adanya. Saya berharap tidak ada yang punya pikiran negatif seutuhnya terhadap mereka. Mereka punya sisi-sisi baik. Apalagi cerita ini sudah lama sekali. Sekarang sudah ada yang kuliah, bekerja, menikah, punya anak. Dan bertobat, hehehe.

Di hari pertama itu pula, saat saya keluar kelas menuju kantor, ternyata banyak guru yang menanti saya. Menduga-duga reaksi saya. Sementara saya hanya bilang, enak aja kok anak-anaknya. Oh, rupanya pernah ada kejadian guru negeri mengajar di sekolah ini dan sayang sekali kelas yang dia masuki kelas yang.. ehmm… bolehkah saya bilang bandel? Alhasil guru tersebut keluar sambil menangis dan kapok masuk kelas.

Saya tidak ingin di posisi itu. Tapi, saya juga tahu saya pasti gagal. Saya pasti kecut juga menghadapi mereka. Kalau materi saya saja mereka tidak suka, saya mesti kasih apalagi untuk mereka? 

Tapi kalau dibilang menyesal, sama sekali tidak. Malah kalau diingat-ingat saya menikmati tahun-tahun pertama ini dibanding tahun-tahun terakhir mengajar. Meski nyaris ditabrak motor oleh murid, meski kepala saya pernah kena tendangan bola, meski setiap hari disumpahi nama hewan, hehe. Biarlah tak apa.

Lalu bagaimana dengan kelas lain? Murid-murid lain? Bagaimana guru-guru lain bercerita tentang mereka?

Untuk sementara saya cuma bisa bilang: BERSAMBUNG.