Curhat Emak-Emak Perantau

Curhat Para Perempuan Perantau 

Hai berbagi lagi di  #CHiTCHaT

Biasanya, sore-sore yang indah Ibu-ibu di kampung saya sudah duduk-duduk di sebuah warung sambil menunggu anak-anak mereka bermain. Berkumpul dan ngobrol-ngobrol bersama tetangga sudah jadi hiburan sehari-hari bagi para emak ini. Kadang-kadang juga jadi hiburan buat saya, tapi yang pasti saya ikut nongki-nongki di warung karena ajakan Cmumut. Dia yang main, saya yang nyantap gorengan. Diet? Failed.

Bahan obrolan nggak cuma seputar anak, bisa bosanlah kalau ngobrol anak melulu. Adakalanya ngobrolin suami, dari suami sendiri sampai suami tetangga. Dari suami tetangga sampai artis dan negara. Saya, lebih banyak jadi pendengar. Saya pikir kebutuhan para emak ini memang untuk didengarkan. Paling sering saya ngangguk-ngangguk di depan mereka, entah mengerti entah doyan goyang. 

Mau curhat apa aja, saya tampung. Ada juga yang curhat tentang aktivitasnya di dunia online, ada yang baru bisa belanja online, ada yang mendapat penawaran pinjaman online dan promo kartu kredit lalu cerita beralih ke tema-tema mistis dan horor di sekitar rumah. Sungguh lompatan cerita yang mendadak dan tidak disangka-sangka.

Baca : Ular Masuk Rumah, Horor? Lihat yang Terjadi Kemudian

Ada yang curhat dapat teman aneh di facebook, lalu ngeluarin hapenya sambil mengajarkan saya cara main facebook. Dan saya bakalan senyum-senyum geli, “hati-hati aja Mamak anu,” dan si Mamak anu akan antusias kembali memamerkan pada saya cara ngeblock orang-orang di FB.  

“Wah, keren ya.. udah pintar.” Biasanya tanggapan saya memang nggak banyak.

Maka, dengan berapi-api Mamak anu atau inu akan menjelaskan pada saya 99 prinsip bermain internet yang fasih, handal dan terorganisir walau kemudian anak-anak mereka dipanggil karena terlupa password.

Intinya, saya mendapati diri saya nyaman-nyaman saja mendengarkan keluh kesah emak-emak kontemporer ini.

Sampai pada titik...

(Titik-titik yang...belum diisi)

Di tempat tinggal saya, kebanyakan para perantau. Khusus di warung ekskusif temporer ini, biasanya memang cuma saya yang orang asli Balikpapan. Selebihnya mereka datang dari berbagai pulau dan wilayah di Indonesia. Sulawesi, Jawa, macam-macam. Dari sinilah muncul cerita-cerita sedih nasib istri-istri perantau yang terpaksa ikut suaminya. Ada yang sampai nangis-nangis karena nggak mau ke Kalimantan. Ada yang udah 6 tahun tapi masih nggak betah. Ada yang lelah rindu kampung halaman. Ada yang nggak mau ke Kalimantan, tapi sudah bertahun-tahun LDR—mau nggak mau nyusul suami.

Semuanya kesedihan yang normal, alami saja.

Tinggal di kota hibrida Balikpapan yang memang banyak pendatangnya, membuat saya terbiasa dengan cerita-cerita serupa.

Saya turut berempati dengan kesedihan para istri-istri ini sambil turut mendoakan semoga mendapat tempat tinggal yang lebih baik. Sabar saja, sambil nabung dulu, ucap saya

Then...

“Disini kok panas banget sih mbak.”

-- Oh, memang di sini begini mbak. Tapi, cukup sering hujan kok. Jawab saya, biasanya disertai senyuman.

Sebagai Suku  Abarigin—(Anak Balikpapan Original.... maksa) saya memang sering kasih penjelasan dan menjawab pertanyaan-pertanyaan begini.

Tapi, adakalanya pertanyaan-pertanyaan itu banyak merembet kemana-mana.

“Di sini kok mahal-mahal ya? Nggak kayak di tempatku sana. Gampang. 10ribu udah cukup puas. Di sini.. haduuuhh.”

“Di sini nggak ada sungai ya? Coba kalau di kampungku, ntar-ntar aku ke sungai mbak.”

“Di sini kok jalannya banyak belok ya. Kalau di Jawa itu lurus-luruuus.”

“Rambutku kering lho mbak di sini. Padahal aku kurus pas di sana.”

“Mau wisata.. pantai, pantai lagi, pantai lagi. Bosan!”

Sekali.

Dua kali.

Berkali-kali.

Seringkali.

Sabanhari.

Saya, yang biasanya tegar-tegar aja dengerin curhat orang-orang, ternyata bisa juga pengen menyerah. Topik ‘aku merantau karena suami’ berubah menjadi tanding-tandingan daerah asal dengan daerah huni dan berujung kekalahan pada daerah huni.

“Alaah, di sini makanannya nggak ada yang enak semua. Orang di sini aneh-aneh, masa’ selada air dijual di supermarket, di tempatku sana tinggal petik kasih makan kambing, terus manggil Paklek disebut Lelek. Aneh” katanya telak di depan saya.

Lha, terus aku yang asli sini kudu piye.

Ada pula yang keliru menyebut begini: “Di Kalimantan ini semuanya mahal. Mau kemana-mana susah, semuanya gitu-gitu aja, sawah aja nggak ada.”

(Hmm, begini ya Ibu-ibu, Balikpapan memang ada di Kalimantan. Tapi, tidak bisa diambil kesimpulan seluruh Kalimantan sama seperti Balikpapan. Satu lagi, di Balikpapan ada sawah kok.)

Orang yang curhat umumnya membutuhkan perasaan senasib dari lawan bicaranya. Saya galau. Nggak mungkin saya ikut menjelek-jelekkan kota saya sendiri.

Tapi, lain orang, lain pengalaman.

Seorang kenalan saya, asal Solo, pindah ke Balikpapan mengikuti tugas suami. Awalnya dia protes, nangis juga. Tapi, lama-kelamaan justru suka dengan kota ini dibanding beberapa kota yang pernah dia huni dan nggak mau pindah lagi. Kenalan saya ini, seorang istri yang aktif mengikuti berbagai kegiatan. Bahkan, dia sering mendapat pernghargaan dari kota kami.

Saya juga teringat seorang teman yang harus tinggal di suatu tempat terpencil. Awalnya dia menderita batin, maunya pulang terus. Setelah pulang, dia kangen luar biasa dengan tempat itu.

Kesimpulan saya : namanya merantau pasti berat, apalagi bukan pilihan kita. Segala perbedaan pasti ada, mempelajarinya sebelum berangkat jauh lebih baik. Tapi, iya. Belum tentu juga kita langsung sukses beradaptasi. Karena seindah-indahnya negeri orang di sana, pastilah cinta dengan kampung halaman sendiri. Berusahalah menikmati, melakukan aktivitas yang disuka. Dan usahakan, jangan (terlalu napsu) memprotes kampung orang di depan orangnya langsung.

Tiap tempat punya keunikannya sendiri.

Balikpapan memang nggak punya gunung-gunung tinggi berapi macam Merapi. Suami saya (yang juga seorang kapitan eh perantau) pernah berkata: “Orang Balikpapan hiburannya apa ya? Paling ke taman, ke pantai.” Yah suamiku, begitulah. Orang bilang bahagia itu sederhana, kalau taman-taman mini dan pantai sudah bisa membuat kita bahagia, itulah yang terpenting. Karena bahagia itu bagian dari rasa syukur.

Ngomongin suami, saya jadi ingat obrolan kami beberapa waktu lampau.

“Dek, bagaimana kalau kita pindah ke Malang?” tanya suami yang memang asli Malang.

Sekali.

Dua kali.

Berkali-kali.

Saya diam. Mau seberapa banyak pun teori dan tips merantau yang bisa saya buat, tetap saja lebih enak tidak dijawab dulu.

Salam,

Lidha Maul.